，他语气中满是不耐烦：“你一个人睡不着吗？睡不着别睡了！”
新婚那几年，早上出门前顾言辞总是缠着我让我给他打领带，还把买衣服的事情全部交给我。就算我给他添一双新袜子，他都会开心得像个小孩。
可是慢慢地，他的行李箱里塞回来很多新衣服，他说是出差买的。但那些衣服都是他以前不会穿的款式。以前我给他买的那些衣服，再也没见他穿过。
最近，家里顾言辞的东西少了很多。像是我不在的时候，他把大部分用的都带走了。
连同他的人他的心带到了他的另一个家里。留给我的，只是一个名为家的空壳子。
2
我亲手做了一桌菜等他回家，菜凉了三次，我热了三次。我打了很多电话，那边才接通，那头顾言辞声音很乱，有一搭没一搭地回着。
我问：“你什么时候回来？”
他淡淡道：“等一会。”
我看他心不在焉，很是担心。
“又在加班吗？我等你一起。”
他没回我，我听见汽车发动的引擎声，心跳快了一拍。
“你要回来了吗，多久到啊？”
电话那头不耐烦地啧了一声。顾言辞没说话，可我听见一声极轻的笑。
我心里有点慌，又问：“大概多久到啊？菜都凉了。”
这次顾言辞的声音更大，更不耐烦。
“问那么多问题烦不烦，不吃倒掉！”
电话那头传来一阵忙音，我捏着手机，不知道哪里做错了。
突然，手机呜呜地震动。肖锦月给我发了一串信息。
第一条是视频。她面前餐桌上摆着精致的法餐，窗外是繁华的城市霓虹。分明是双人餐，可坐在她对面的人却没入镜。
画面在桌子上精美的餐点上转了一圈。停在一双十指紧扣的手上。
那是顾言辞的手，无名指还套着婚戒。这家餐厅我也知道，一座难求。号称这个城市最美的观景平台。
我曾经央求顾言辞在我们结婚纪念日那天带我去，可因为预约晚了没去成。后来我才知道，这里要提前一个月预约才能有位置。
原来他说的加班，是指陪他秘书吃饭啊。原来他对我那么多的不耐烦，只是因为嫌我碍事了。
我按住痛得发胀的胸口，
